Puisi Ramoun Apta, Semut yang Tak Menyukai Hujan

Posted by Ramoun Apta at 01.24 Read our previous post

semut telah lama tak lagi menyukai hujan

yang turun ke muka bumi menghijaukan rumput dan pohonan.

hujan yang turun terlalu lama itu hanya menyebarkan kemurungan

sementara semut ingin hidup dalam kerumunan dan bersenang-senang.

pernah ia sampaikan kebenciannya kepada Tuhan

agar hujan diturunkan kecil-kecil dan sesekali saja, hanya pada saat

musim kemarau tiba. tapi Tuhan tak menggubrisnya. Tuhan malah

menderaskan hujan yang turun di bulan September itu,

juga Oktober, November dan Desember

saat semut sibuk memangsa kelopak bunga

dan melahap pucuk-pucuk daun

yang mekar ketika para kumbang tengah gencar berbiak.

dan hanya sesekali saja mencurahkan embun-embun kecil

di bulan Februari sampai Agustus berakhir.

semut ingin hujan berhenti sejenak sampai semua yang basah kering

setelah itu hujan mesti turun kembali tapi tidak terlalu ganas.

semut ingin hujan tak hanya turun di bulan itu-itu saja

dan turun tak begitu derasnya sehingga menyebabkan

genangan air meluap dan merendam habis rumahnya.

merendam telur-telur dan menghancurkan persediaan makanan.

tapi Tuhan tetap menurunkan hujan sesuai jadual-Nya.

Tuhan tetap menurunkan hujan dengan deras sampai

menyebabkan banjir bandang dan menyeret puluhan rumah.

ternak-ternak ikut hanyut, kebun dan sawah siap panen jadi gagal total.

lihatlah kota Jakarta kebanjiran sebab hujan

tertahan di jalur airnya yang penuh sampah.

Semut merasa Tuhan tidak adil dan hanya mencintai rumput dan pohonan

yang Ia hijaukan agar Ia bisa menyaksikan panorama indah dari atas sana.

tapi Tuhan senyum saja. Ia tak hendak murka kepada semut

yang begitu suzon pada-Nya. Ia tak hendak mengutuk semut

yang begitu keras kepala jadi penghuni neraka Jahanam

sebagaimana iblis sesaat sebelum Adam diciptakan. Tuhan senyum saja.

Ia memahami kebencian semut sebagaimana Ia memahami kebencian

pohon kepada kemarau yang menyebabkan daunnya ranggas.

Ia memahami kemarahan semut sebagaimana Ia memahami

murkanya karang kepada ombak yang tak henti mengikis tubuhnya.

Tuhan sengaja bersikap lapang dada sebab Ia beranggapan

kalau semut masih labil dan belum cukup dewasa.

semut belum cukup dewasa untuk memahami betapa sakitnya rerumputan

saat mereka berlomba-lomba memamah pucuk mudanya yang baru bertunas.

*Dibacakan saat acara Malam Panggung Puisi 2014,  yang diadakan oleh HMJ Sastra Indonesia Unand.